到了新年，应该是新气象了。
    穿新衣，拜新年。初一初二初三，就是家家户户出门拜年的好日子。
    张家一直对她有恩，每年初一白秋第一个去的都是张家。不管头天晚上她和张文怎么样，第二天一早，白秋依然是带着年礼去了张家。等车开到了张家别墅门口，张家的春联对联贴好了，地面都是鞭炮炸裂之后的红色碎纸，院门和家门都大开着，院子里面已经停了几辆车，显然已经有人比她到的更早了。
    虽然在申城张家属于第三梯队，但是在老家江市，张家依然根深蒂固，依然是妥妥的金字塔顶层。
    把车停好，白秋坐在车上吸了一口气，然后提着礼物下了车。还没到门口，就已经看见了张文。作为张家的独子和继承人，张文从初中高中起就已经一直承担着迎客的重任。今天他穿的还挺喜庆，黑底金边的中式唐装，这还是前几年白秋去苏州看苏绣的时候送给他的，更显得人高挺拔了；他已经迎了过来；白秋对他笑笑，躲开了他的眼睛，把手里的礼物递了过去。
    他一句话没说，伸手接过了。
    他的手轻轻的碰到了她的，白秋手一抖，躲开了。
    张文似乎看了看她。
    “小秋新年好。”
    张妈妈本来还在待客的，看见她来了，立马笑了起来。
    “叔叔阿姨新年好，”来张家也不是一次两次了，刚刚那个来拜年的客人很快走了，白秋自觉的走了过去坐到了张妈妈旁边，笑意吟吟的说着吉祥话儿，“祝您和叔叔新年快乐，身体健康，财源滚滚！”
    “好好好，你也好。你人来就行了，还带什么礼物？”
    张叔叔点了点头。张妈妈笑着伸手揽住了她，又牵着她的手，“你待会在这里吃午饭，下午让张文送你回去。你叔叔前几天收了两瓶好酒，是虎骨酒，补身子的，下午让他给你爸爸妈妈带过去，每天喝一杯，保管身体天天暖洋洋的！”
    正说着，外面又有车子的声音传来，张文已经起身出去了，白秋多坐了一秒，也跟着站了起来。
    张妈妈松开了她。
    以前都是这样的。
    她到了张家拜年，总是要跟着张文一起去迎客——忘了是什么时候形成的习惯了。她第一次正式去张家拜年还是毕业之后，可是早在大学没毕业之前，甚至还是高中时期，她就已经老往张文家跑了，一副没心没肺的样子。
    这次来的是张家的几个供应商。白秋站在张文后面离他两步远，看着他接着客人进去了。
    她看着他的背影。挺拔如松。
    一如既往。
    在张家吃了午饭，白秋还是和以前一样坦然接受着张家亲戚朋友调侃的目光。这些善意的目光和调侃，今年以前其实她都甘之如饴。她和张文真的认识很多很多年了，毕业之后的有些年头，他过年的时候是有女朋友的，大概三四年吧；有些年头他过年的时候他又是单身，大概六七年。
    可是不管怎么样，也许是巧合吧，张文从来没有带过女孩回过老家过年——每年初一，都是，只有，她在这里。
    也许从明年起，这里就该有其他人了。白秋又想，也许是candy，也许是anna，也许是bella，谁知道呢？
    吃完午饭，张文还真的从家里仓库提出了拿瓶泡好的酒。
    “走吧。”他说。
    这样是真的不对的。白秋坐上自己车的副驾抱着沉沉的酒罐子，这才后知后觉的想。以前他们是真的越了线太多，朋友以上，恋人未满，现在想退回去，也是已经退不回去了。
    “要不，你把酒给我？我自己上去就行了。”
    等到车子停到她家车库，白秋下了车，看着张文又伸手来拿自己抱着的罐子。
    如果此刻面前是陈敬，他会主动来帮她提酒吗？这一刻白秋脑海里闪过的居然是这个问题。那个人强硬又精明，还有点隐约的大男子主义，和她这种新时代的独立女性其实是有那么一点代沟的；以前她和他约会，她倒是也没提过什么重物——不过反正他是不会帮她拿手包就是了。
    “难道我现在连你家门都不能进了？”
    一辆车从旁边路过了，张文伸手提过了她怀里的酒罐子，又看了她一眼，面无表情，“还是说，你家里现在有人？”
    有你个大头鬼啊。
    对于张文的上门拜年，爸妈自然也是乐不可支。白秋坐在一边，看着二老在他面前热情的堆满了水果。
    以前也是这样的，总是这样的。
    “爸妈身体都好着。让代问你们好。”
    “没有没有。在申城都是白秋照顾我。”
    “她四号就回去了？”他甚至扭头问她，“要我送你回去不？”
    “好好好——”
    爸妈说好的声音还在耳边，白秋是真的没忍住觉得好笑，“干嘛要送，来回跑不累吗？我是自己开车去就行了。”
    他以前也没说过要送她。
    她也从来没想过有人接送。去申城的路太远，开车单向都要两三个小时，实无必要。
    那些女人的矫情劲儿，白秋想，她是真的学不会了，也许这就是她和他历任女朋友的差距。她一个人在申城打拼太久，已经受不了黏黏糊糊，无法用夹子音说话，也接受不了让人“不顺路”的接送。
    她觉得没有效率。
    真的是，已经坦然了。坦然接受这样的自己。
    张文下午还有事，不过坐了一会儿他就告辞了，白秋拿了钥匙，送他下去打车。
    初一的马路上一片宁静，寒风萧瑟。
    “白秋我昨晚说的事——”
    “你喝醉了。”白秋一直擅长给人台阶，也许退回以前也是正确的选择。
    “没有，我没有喝酒。”
    许是寒风入了肺，他声音低沉，还轻轻咳了咳，“我是认真的。我今天，已经和candy提了分手了。”
    白秋沉默了。她甚至觉得很不忍心。大年初一接到男朋友的分手要求，这对于所有女孩子都将是一个重大的打击。
    “你这事办的不好。”她低声说，只是叹气。
    心里有些酸涩。
    “我是认真的。”旁边的男人说着话，“我是真的想结婚了，白秋。”