圣名大教堂高中可能关闭体育项目的传闻，像一层挥之不去的阴云，笼罩在每一个高三队员心头。训练变得有些心不在焉，更衣室里瀰漫著对未来的迷茫和焦虑。
    墨菲教练显得焦躁不安，训练时更容易发火，但有时又会陷入莫名的沉默。陈克能感觉到，墨菲看他的眼神更加复杂，少了些之前的迫切，多了些挣扎和……某种算计。
    学校的危机，似乎动摇了墨菲的某些立场。
    与此同时，大学招募的棋盘，以它固有的、有时近乎冷酷的逻辑，缓缓铺开。
    首先是几封正式的拒绝信。
    那两所最早发来“兴趣函”的中西部d1大学，在陈克提交了完整的赛季成绩单和伤病报告（由学校队医出具，强调了季后赛的脑震盪和神经疲劳）后，委婉地表示“今年招募名额已满”或“您的伤病歷史与我校医疗团队的评估標准存在差距”，收回了之前的兴趣。现实给了陈克第一记闷棍——儘管他季后赛表现惊人，但“伤病隱患”和“稳定性”问题，在谨慎的d1学校眼中，依然是难以逾越的门槛。
    然而，来自d2联盟的实质性邀约开始增多。除了最早那所学术不错的学校给出了具体金额（覆盖约70%学费的体育奖学金，加上部分学术补助）外，又有两所d2学校发来了邀请。一所篮球实力较强，但学校位置偏远，学术声誉一般，提供的奖学金比例更高（85%）。另一所则是位於中西部的教会学校，学风严谨，提供的奖学金约60%，但表示可以协助申请额外的助学金和校內工作机会。
    这些邀约是实实在在的机会，能够解决大部分学费问题，但都非全额，家庭仍需承担每年数千至上万美元不等的费用，对於陈克家而言，依然是沉重的负担。而且，d2级別的曝光度和未来进入职业联盟的可能性，远低於d1。
    更值得注意的是，陈克开始接到一些社区学院（junior college）教练的电话。这些电话通常更直接，更务实。“我们知道你的情况，伤病，经济压力。”一位加州社区学院的教练在电话里说，“我们这里可以给你全额奖学金，包括食宿。打两年，把身体养好，把数据刷漂亮，到时候以juco球员的身份，更容易被d1学校看中。很多孩子都是这么走的。我们可以提供你需要的比赛时间和支持。”
    这是一条更现实、也更迂迴的道路。社区学院竞爭激烈，环境复杂，但確实是许多家境贫寒、高中履歷有瑕疵的天才球员跳往更高舞台的跳板。它提供了即时的全额资助和重新证明自己的机会，但不確定性也更大。
    陈克没有立刻回应任何一方。他遵循埃德加留下的指引，开始主动联繫那几所被推荐大学的招生办公室和篮球项目，请求进行“非官方访问”（unofficial visit，学生自费，规则更宽鬆）。大部分学校礼貌地安排了助理教练或招募协调员与他进行简短的会面或电话沟通。
    过程让他更深刻地理解了大学篮球招募的现实。教练们问的问题高度一致且尖锐：你的伤势恢復如何？医生最新的评估报告？你如何描述自己的比赛风格？你觉得自己在更高强度、更注重身体的比赛中，最大的挑战是什么？你如何看待学业与篮球的平衡？
    陈克的回答力求坦诚，他提到了伤病恢復情况，强调了自己的篮球智商、组织能力和学习意愿，但迴避了任何关於“异常能力”的话题。
    他能感觉到，对方在评估他作为球员的技术和潜力时，也在评估他作为“人”的成熟度和风险。
    “非官方访问”中，他参观了校园，与球员（通常是低年级学生）进行了简单的交流，感受了球队氛围。有的学校设施豪华，教练团队专业，但球员之间竞爭气氛浓烈；有的学校设施普通，但教练亲和，更强调团队和学业。他像一块海绵，吸收著一切信息，与自己內心的需求进行比对：哪里能让他安全地成长（身体和心智）？哪里能提供真正的学术支持？哪里能让他保留未来发展的可能性，而不被过早定型或榨乾？
    戴维·罗斯的身影，如同幽灵，始终徘徊在这张棋盘之外，却又无处不在。他没有再亲自接触陈克，但陈克从墨菲教练闪烁的言辞中，从母亲接到的某个“慷慨校友”愿意提供“无息教育贷款”的电话中，甚至从某个社区学院教练“不经意”提到“我们有很好的职业规划伙伴”的暗示中，都能感受到罗斯那只无形的手在试图拨动棋子。
    压力不仅来自外部。家庭內部，虽然母亲从不催促，但陈克能看见她夜深人静时，对著计算器和他收到的各种奖学金数字发呆，眉头紧锁。弟弟迈克的药费，家庭的日常开销，未来可能的债务……这些冰冷的数字，比任何教练的质问都更让他感到窒息。
    一次晚饭后，母亲终於轻声开口：“西奥，別太为难自己。无论你选哪条路，妈妈都支持你。钱……总有办法的。”她的眼神里没有责备，只有无尽的心疼和疲惫。
    这句话反而让陈克更加难受。他不能再让这个家无休止地等待和挣扎。
    几天后，一个意想不到的消息传来：之前对陈克表现出兴趣、但后来婉拒的一所d1大学（非顶尖，但实力尚可），其助理教练突然再次联繫墨菲，表示经过“重新评估”，愿意为陈克提供一个“非奖学金球员”（walk-on）的试训机会，如果试训表现优异，有可能在入学后爭取到部分奖学金。与此同时，陈克从其他渠道隱约得知，这所大学最近接受了一笔来自某科技基金的、针对“运动科学”研究的专项捐赠。
    一切线索都指向罗斯。
    他在施加影响，为陈克“创造”机会，同时也是在展示肌肉和铺设道路——一条看似通往d1，实则可能通向“研究项目”的路。
    现实的棋盘上，棋子正在被一只看不见的手悄然移动。陈克握著埃德加留下的“匕首”，看著眼前纷繁复杂、真假难辨的选项，知道不能再被动等待。
    他需要做出一次主动的、或许也是冒险的出击，来试探对手的底线，也为自己的未来，爭取一个相对乾净的起点。