圣莫尼卡海滩的一家顶级度假酒店內，露天露台正对著波光粼粼的太平洋。海风被防风玻璃墙过滤后，只剩下温柔的拂动，轻轻吹起桌上的亚麻餐巾角。
    皋月靠在白色的藤编椅背上，手里端著一杯加了薄荷叶的冰红茶。
    她今天穿了一件剪裁极简的真丝衬衫，袖口隨意地挽起，露出手腕上一只细巧的古董女表。她微微侧著头，正在听对面一位戴著墨镜、头髮梳得油光鋥亮的好莱坞製片人谈论最新的电影投资风向。
    她的姿態很放鬆，甚至有些慵懒。权力確实能把人养的很好——在任何社交场合，她可以都把这里当成自家的后花园。
    “相信我，西园寺小姐，明年绝对是科幻片的爆发年。”
    製片人指著远处的好莱坞山，语气夸张。
    “观眾已经厌倦了老套的爱情剧。他们想要太空，想要雷射，想要外星人！我们正在筹备的一部片子，剧本非常棒，那就是下一个《星球大战》！只要您肯投三千万美元……”
    坐在她身旁的艾米，却像是一尊被上了发条的人偶。
    她穿著那一身昨天刚在罗迪欧大道买的香奈儿斜纹软呢套装。粉色的面料精致昂贵，每一颗扣子都扣得严丝合缝，连领口的位置都经过了精心的调整。
    她並没有不知所措。
    事实上，为了这次美国之行，她在家背熟了整本《西式社交礼仪大全》。她知道茶杯该怎么拿，知道餐巾该铺在大腿的什么位置，甚至知道在这个时间点，应该对那个喋喋不休的製片人露出“三分感兴趣、七分讚许”的微笑。
    但问题就在於，她太“知道”了。
    她的背挺得笔直，甚至有点僵硬，背部肌肉始终处於紧绷状態，绝不肯靠在椅背上一下。她的笑容像是用尺子量过一样精准，但如果不仔细看，会发现她的嘴角在微微抽搐。
    这是一种典型的“新钱”式焦虑。
    铃木家虽然富裕，但那是父亲一代靠工厂机油味堆出来的財富。艾米从小被教导要成为淑女，这种教导反而成了一种枷锁。她拼命地想要表现得像个贵族，结果却演得像个正在接受检阅的仪仗兵。
    侍者端上来了英式下午茶的三层塔。
    刚出炉的司康饼散发著诱人的黄油香气。
    不行不行！皋月同学特地带我出来见世面的！不可以给她丟脸！
    艾米深吸了一口气。她在脑海里迅速过了一遍礼仪书上的步骤：先用刀横向切开，不能切到底，要用手掰开，然后先涂果酱，再涂奶油……
    她伸出手，拿起了那把圆头银刀。
    动作標准，没有任何错误。
    但她切得很慢，很用力。银刀切入酥鬆的饼身时，她屏住了呼吸，生怕掉下一粒麵包屑，破坏了桌面的整洁。她的手腕僵硬，像是在进行一场精密的外科手术，而不是在享受一块点心。
    太累了。
    这种紧绷感让坐在对面的製片人都忍不住多看了她两眼，眼神里带著一种看“努力过头的暴发户”的玩味。
    就在这时。
    “咔哧。”
    一声轻微的脆响打破了艾米的专注。
    她下意识地转过头。
    101看书 读小说选 101 看书网，101??????.??????超省心 全手打无错站
    皋月甚至没有看盘子。她依然保持著看向大海的姿势，单手拿著那把银刀，隨意地在司康饼上一划，然后用刀尖挑起一坨奶油，漫不经心地抹在上面。
    那一刀切得並不整齐，甚至掉了一块渣在桌布上。
    但皋月完全不在意。
    她放下刀，用两根手指捏起那块有些破碎的司康饼，送入嘴边，自然地咬了一口。
    隨后，她拿起餐巾，轻轻按了按嘴角，打断了製片人的喋喋不休。
    “科幻片確实是风口。”
    皋月的声音平静，却让製片人瞬间闭上了嘴。
    “但我听说，卡梅隆导演正在折腾一部叫《深渊》（the abyss）的片子？”
    製片人愣了一下，隨即露出一副“您真懂行”但又有些不屑的表情。
    “哦，那个疯子。是的，他在搞深海题材。听说为了做一个几分钟的水下特效镜头，把工业光魔（ilm）的人都快逼疯了。那个项目超支严重，没人看好。”
    “但我看好。”
    皋月放下了冰红茶，玻璃杯壁上的水珠滑落在桌布上，晕开一小片深色。
    “我感兴趣的不是剧本，是那个『把人逼疯』的技术。能模擬液態水流的计算机图形技术（cgi），那才是未来的金矿。”
    说到这里，皋月突然转过头，看向一直低著头装隱形人、还在跟那块司康饼较劲的艾米。
    “艾米。”
    “是！在！”
    艾米嚇了一跳，手里的银刀差点掉在盘子上，发出一声刺耳的“叮噹”声。她的脸瞬间涨红了，下意识地想要道歉。
    “別管那个饼了。”
    皋月指了指製片人。
    “你之前在学校里看的那些英文杂誌，是不是提到过这种技术？关於流体模擬的。”
    提到“技术”两个字，艾米原本慌乱游离的眼神瞬间聚焦了。
    这触及到了她的舒適区。在代码和逻辑的世界里，没有那么多繁琐的餐桌礼仪，只有对与错，0与1。
    “啊……是的！”
    艾米推了推眼镜，那种在新钱社交场合的侷促感消退了一些，取而代之的是一种极客特有的认真。
    “《计算机图形学世界》上说过，那个叫『偽波德（pseudopod）』的程序。现在的算法很难处理水的折射和形变，因为计算量太大了。如果工业光魔真的能做出来……”
    她看了一眼那个一脸茫然的製片人，声音虽然还有点怯生生，但条理清晰起来。
    “那就意味著他们攻克了软体光线追踪的算法。这不仅仅是电影，这对於未来的工业设计、甚至飞行模擬器都是革命性的突破。”
    製片人听得一愣一愣的。他只知道怎么找明星、怎么炒作緋闻，哪里懂什么光线追踪。但他能感觉到，这个刚才看起来连刀叉都不会用的小女孩，此刻说出来的每一个词都极其昂贵。
    皋月笑了。
    她很满意製片人脸上那种“不明觉厉”的表情。
    “听到了吗，先生？”
    皋月重新端起冰红茶，视线转向远处的大海，那是逐客的意思。
    “这部电影上映后，帮我拿几张首映票。另外，如果有机会，我想见见工业光魔的技术团队。我对他们用的电脑很感兴趣。”
    製片人擦了擦汗，连忙站起来：“当、当然！我这就去打听！”
    製片人匆匆离开了。
    桌上只剩下两个人。
    艾米看著皋月的侧脸，又看了看自己手里那块切得整整齐齐、却早就凉透了的司康饼。
    她当然明白，皋月是在可以引导话题到自己懂的领域，来给她解围的。
    她突然觉得手里的刀叉不再那么沉重了。
    原来，在这个镀金的名利场里，真正让人挺直腰杆的，不是这一身香奈儿的套装，也不是完美的餐桌礼仪。
    而是你脑子里的东西。
    只要你握著通往未来的钥匙，哪怕你不会切饼，哪怕你是个不懂规矩的“暴发户”，那些傲慢的所谓上流社会，也得乖乖坐下来听你讲课。
    艾米放下刀叉，拿起那块饼，学著皋月的样子，直接咬了一大口。
    这一次，她终於尝出了一点甜味。
    ……
    飞机交付的时间到了。
    圣莫尼卡机场，私人停机坪。
    加州的阳光毫无保留地泼洒在水泥跑道上，海风卷著热浪，吹得人睁不开眼。
    史密斯站在一架刚刚完成整备的飞机前，脸上的笑容比他那条爱马仕领带还要鲜艷。
    “西园寺小姐！这就是您的『银色猎鹰』——不，现在应该叫『午夜幽灵』了！”
    在那片空旷的停机坪中央，那架湾流g4静静地蛰伏著。
    原本平庸的白色涂装已经消失不见。
    取而代之的，是一层深邃的、近乎於黑色的午夜蓝。在强烈的阳光直射下，金属漆面泛起幽幽的深蓝光泽，像是一块巨大的深海蓝宝石，冷峻而神秘。
    机身修长流线，垂直尾翼高高耸立。在尾翼的最上端，印著一枚银色的纹章。
    三巴纹。
    它不再是某个中东王子的玩具，它现在姓“西园寺”。
    皋月摘下墨镜，走上前去。
    高跟鞋敲击著地面的声音清脆有力。
    她伸出手，掌心贴上了机身冰冷的金属蒙皮。指尖传来的触感坚硬、顺滑，带著工业造物特有的力量感。
    前世在华尔街，她坐过无数次湾流。但那些都是公司的资產，或者是按小时计费的包机。她坐在里面，是为了去给別人赚钱，或者是去平息某个股东的怒火。
    而这一次。
    这架造价两千万美元的钢铁巨兽，是完完全全属於她的私有財產。
    它是她在三万英尺高空依然能掌控时间的权杖。
    “这顏色不错，比金灿灿的高级多了。”
    皋月收回手，对史密斯点了点头。
    “那是当然！我们用了杜邦最新的航空漆，这可是隱形战机同款的色调！”史密斯殷勤地介绍著，“所有的手续都办妥了，它是合法的『n』註册號，隨时可以起飞。”
    “走吧，艾米。”
    皋月踩著自动放下的舷梯，向上走去。
    “去看看我们的新行宫。”
    ……
    舱门缓缓关闭。
    厚重的密封条將外界的噪音和热浪彻底隔绝。机舱內瞬间安静下来，只有空调出风口的轻微气流声。
    空气中瀰漫著一股新车的皮革味道，混合著淡淡的胡桃木香气。
    这里没有之前那架波音727的恶俗金饰和豹纹床单。
    取而代之的，是大面积的米白色真皮包裹，深色的实木饰板，以及灰色的羊毛地毯。布局被改成了极简的商务风：四张宽大的航空座椅相对而设，后面是一张可以展开的办公桌。
    冷淡且克制。
    “呼……”
    就在舱门锁闭指示灯亮起的那一瞬间。
    一直跟在身后、挺胸收腹维持著名媛仪態的艾米，轻轻地吐出了一口长气。
    但她並没有瘫软下去。
    她依然双手紧紧抓著那个香奈儿菱格包的提手，背脊挺得笔直。她转过头，那双圆圆的杏眼里闪烁著既紧张又期待的光芒，小心翼翼地看向皋月。
    “那个……皋月酱……”
    艾米的声音有些乾涩，那是紧张过度的表现。
    “刚才在停机坪上……我走的步子是不是太大了？还有刚才跟史密斯先生告別的时候，我的笑容是不是不够自然？”
    她甚至有些懊恼地咬了咬嘴唇。
    “明明对著镜子练了好久的……可是站在您身边的时候，还是觉得自己像只笨拙的企鹅。”
    即使到了现在，她脑子里想的依然不是“终於可以休息了”，而是“我是不是哪里还没做好”。她太想成为像皋月那样的人了——那种从容，那种优雅，那种把整个世界都踩在脚下的气场。她不想仅仅做一个只会修机器的跟班，她想成为配得上站在皋月身边的左膀右臂。
    皋月坐在舷窗边的独立沙发上，接过藤田刚递来的香檳，看著依然紧绷著神经的艾米，眼中闪过一丝讚许。
    这孩子，韧性比想像中要强得多。
    “你做得很好，艾米。”
    皋月的声音柔和了下来。
    “不过，这里不是贝弗利山庄，也没有好莱坞的镜头。这架飞机是我的领地，而在这里……”
    皋月指了指艾米手里那个攥出汗印的包，又指了指她紧绷的肩膀。
    “你可以做回你自己。”
    “做……做回我自己？”
    艾米愣了一下，还没完全理解这句话的含义。
    就在这时，一阵低沉的电子自检声从机舱前端传来。
    那是航空电子设备启动时的特有蜂鸣声。
    艾米的耳朵动了动。
    她下意识地转过头，目光越过真皮座椅，透过那扇半掩著的舱门，直接落进了驾驶舱內部。
    下一秒。
    她那双原本还在纠结“笑容是否完美”的眼睛，瞳孔猛地收缩，然后瞬间爆发出一种前所未有的光芒。
    那种光芒，比她在罗迪欧大道看到任何钻石都要耀眼。
    “那是……”
    她的身体先於大脑做出了反应。
    她“蹭”地一下站了起来，原本维持得完美的站姿瞬间破功，连手里的香奈儿包滑落在地毯上都没注意到。
    “全玻璃座舱？！”
    艾米的声音因为极度的兴奋而变调了。
    这一刻，什么社交礼仪，什么步態管理，统统被拋到了九霄云外。
    她提著裙摆，三步並作两步冲向驾驶舱。
    “你好！那个……我可以进去吗？”
    还没等里面的美国机长回答，她半个身子已经钻了进去。
    皋月坐在舷窗边的独立沙发上，接过藤田刚递来的香檳，看著这一幕，嘴角勾起一抹玩味的笑意。
    驾驶舱里传来了艾米压抑不住的尖叫声。
    “天啊……真的是全玻璃座舱！”
    艾米从怀里掏出那本翻得卷边的英文技术手册，指著仪錶盘上那六块巨大的crt显示屏，手指都在颤抖。
    “霍尼韦尔spz-8000！全数字电传操控！”
    她趴在仪表台上，脸几乎贴上了屏幕，眼神里那种狂热的光芒，是在看珠宝时从未有过的。
    “机长！这台fms（飞行管理系统）的运算逻辑是什么？能接入最新的gps信號吗？我看手册上说它的惯性导航漂移率只有每小时0.5海里，是真的吗？”
    “还有这个！eicas（发动机指示和机组警告系统）的界面也太科幻了吧！这简直比科幻片的特效还要酷！”
    两个经验丰富的美国机长面面相覷。
    他们载过无数的富豪千金。通常那些女孩只关心能不能在飞机上打电话，或者香檳是不是冰镇的。从来没见过哪个穿著香奈儿套装的小姑娘，一上来就问惯性导航漂移率的。
    这太硬核了。
    皋月抿了一口香檳。
    气泡在舌尖炸裂，带来一丝微醺的快感。（別管，这里是私人领地。）
    她看著艾米那原本僵硬的背影此刻变得生动无比，那只握著说明书的手不再颤抖，而是充满了自信和掌控力。
    在圣莫尼卡的露台上，艾米是个拙劣的模仿者，是个被规矩束缚的新钱小姐。
    但在驾驶舱里，她是王。
    “艾米。”
    皋月的声音穿过机舱，带著一丝纵容。
    “別把机长嚇坏了。我们要起飞了。”
    “啊！好的！马上！”
    艾米恋恋不捨地从驾驶舱退出来。她坐回皋月对面的沙发上，一边系安全带，一边还忍不住回头看那些仪錶盘。
    “皋月酱！这架飞机太棒了！”
    她的脸颊泛红，眼睛亮晶晶的，完全忘记了什么淑女礼仪。
    “它的布线逻辑简直是艺术品！比那架只知道堆金子的波音强一万倍！这才是工业的奇蹟！这才是我们要追求的东西！”
    “嗡——”
    机身微微震动。
    巨大的推力从身后传来。
    仰角拉起。
    地面的棕櫚树和海岸线迅速后退，变成了一张模糊的地图。那种强烈的推背感，让人的心臟都跟著共鸣。
    飞机很快穿透云层，进入了平稳的巡航高度。
    阳光在云海上铺开，刺眼而辽阔。
    艾米解开安全带，整个人趴在舷窗上，看著下面深蓝色的太平洋。
    “皋月酱。”
    她回过头，眼神里全是兴奋。
    “我们接下来去哪里？回东京吗？还是去纽约？”
    在她看来，这架代表著人类工业巔峰的飞机，自然应该飞往世界上最繁华的都市，去享受那些更高级的下午茶。
    皋月摇晃著手中的酒杯。
    金色的液体掛在杯壁上，缓缓滑落。
    “不，艾米。”
    皋月转过头，视线投向机翼指向的北方。
    “我们不去第五大道，也不去银座。”
    “我们要去圣何塞（san jose）。”
    “圣何塞？”艾米愣了一下，“那个……全是果园和仓库的大农村？”
    “那是以前。”
    皋月放下酒杯，指尖在扶手的胡桃木纹理上轻轻敲击。
    “现在，那里住著一群疯子。”
    “他们穿著t恤和拖鞋，住在破旧的车库里，吃著变冷的披萨，没日没夜地敲著键盘。”
    “但是，艾米。”
    皋月的目光穿透云层，仿佛看到了那个正在孕育著风暴的山谷。
    “那些人脑子里的东西，比这一百架湾流还要贵。”
    “我们去见见他们。”
    飞机在三万英尺的高空微微侧倾，调整航向。
    目標：北加州。
    那个在未来三十年將统治地球的硅谷，此刻正静静地躺在加州的阳光下，等待著来自东京的资本叩门。